Rik Džejms je uvek bio komplikovaniji nego što mu se ikada pripisivalo. Iako je možda bio na vrhu top-lista sa burnom mešavinom fanka i diska, u srcu je bio roker. Bio je otvoreni kritičar rasizma, ali je takođe optužen za mizoginiju i osuđen za zlostavljanje žena. Sa svojom dugom ispletenom kosom i blistavom scenskom odećom koja deli razliku između Earth, Wind & Fire i Judas Priest, njegov ogroman imidž učinio ga je sklonim parodijama, ali njegov talent kao tekstopisac, izvođač i producent bio je ozbiljan kao srčani udar.
Novi dokumentarac Showtime Bitchin’: Zvuk i bes Rika Džejmsa pokušava da razotkrije alternativne niti pevačevog života i karijere. Režirao je Saša Dženkins, koji je takođe vodio 2019 Wu-Tang Clan: O mikrofonima i muškarcima , meša stare i nove intervjue i arhivske snimke performansa, stvarajući 3-dimenzionalni portret Džejmsa koji objašnjava njegovu umetničku važnost bez prekrivanja njegovih ličnih nedostataka.
Foto: Showtime
kuckanje počinje tako što ćerka Taj Džejms bukvalno kopa po sanducima i raspakuje lične stvari svog oca iz velikih drvenih kontejnera. Postoje njegove fotografije sa starletama i poznatim ličnostima i nameštaj koji izgleda raskošno i neudobno. Nasuprot tome, Džejmsov rani život bio je sve samo ne glamurozan. Rođen kao Džejms Ambrouz Džonson mlađi 1948. godine, odrastao je u Bafalu, u Njujorku, teškom i veoma segregiranom gradu Rust Belt. Njegova majka je vodila brojeve i on je u ranoj mladosti postao njen čovek za torbe. On se seća da je kukao kod kuće i kaže da mu se prvi seksualni susret dogodio sa starijom ženom kada je još bio dete.
Džejms je pričao o tome da želi da bude zvezda toliko da ga je majka stavila na terapiju. Buffaloovo industrijsko bogatstvo je posustalo i Džejms i njegovi prijatelji su želeli da izađu. Mornarica je ponudila najbrži put, ali on je otišao u AWOL i završio u Torontu, Kanada, gde je svirao u bendovima, uključujući Mynah Birds sa Nilom Jangom. Usvojio je ime Rickie James Matthews i grupa je nakratko potpisala ugovor sa Motownom, ali je njihov menadžer cinkario Džejmsa nakon što su se posvađali i on je završio u zatvoru.
Nakon otpuštanja iz mornaričkog zatvora, Džejms se motao po Motaunu pre nego što je otišao u Kaliforniju gde je bezuspešno bio na audiciji za ritam sekciju Crosby, Stills, Nash & Young. Igrači muzičke industrije su videli njegov potencijal, ali mu je nedostajalo pravo vozilo. Vrativši se u Bafalo sredinom 70-ih, Džejms je okupio Stone City Band sa vrhunskim muzičarima iz oblasti i potpisao ugovor sa Motaunom. Džejms je bio novi tip umetnika za izdavačku kuću, onaj koji je radio svoje ruke i nije se zajebao. Njegova vrhunska mešavina fanka, diska i roka gledala je unapred u 1980-te i odmah je bila hit čak i ako nije bio senzacija preko noći. Moj ego je bio kao: „Da, vreme je za ovo“, kaže Džejms.
1981. godine Ulične pesme album je učinio Džejmsa superzvezdom. Počeo je da rasteže mišiće kao producent, nadgledajući hitove za Teena Marie, Meri Džejn devojke i Edija Marfija. Sav uspeh mu je, međutim, otišao u glavu, a njegova sve veća zavisnost od kokaina u bilo kom obliku je sve pogoršala. S pravom je prozvao MTV zbog njihovog odbijanja da emituju muzičke spotove crnih umetnika i borio se sa svojim bendom i izdavačkom kućom. U vreme kada je MC Hamer probao Džejmsov Super Freak na U Can't Touch This iz 1990-ih, njegova karijera je bila na održavanju života i bio je u dubinama pakla.
Početkom 90-ih, Džejms i njegova devojka tinejdžerka Tanja Hidžazi uhapšeni su u dve različite prilike zbog napada na žene. Optužbe su uključivale otmicu, mučenje i seksualni napad. Dok su se oba incidenta dogodila dok su se žrtve voljno zabavljale sa parom, Dženkins pokazuje fotografije njihovih povreda, ostavljajući malo sumnje da je ono što se dogodilo užasno i bez saglasnosti. Dok Džejms i Hidžazi pokušavaju da opravdaju ono što se dogodilo, Rikov rođeni brat kaže: „Svaki zavisnik je sposoban za sve. Hidžazi bi se izjasnio za kaznu od četiri godine, dok je Džejms dobio 5 godina u zatvoru Folsom i odslužio više od dve godine.
Džejms je tvrdio da se otreznio u zatvoru, iako Hidžazi kaže da to nije izdržalo. Godine 2004 Chappelle's Show skeč Istinite holivudske priče Čarlija Marfija pretvorile su se u kučko Ja sam Rik Džejms! u frazu. Ako je to podiglo njegov javni profil, to ga je takođe učinilo predmetom šale. Džejms je ipak uživao u pažnji i još jednom je krenuo na put. Umro je od srčane insuficijencije u avgustu te godine u 56. godini. Obdukcija je otkrila Xanax, Valium, Vicodin, kokain i metamfetamin u njegovom krvotoku.
Док Bitchin’: Zvuk i bes Rika Džejmsa daje Džejmsu poštovanje koje zaslužuje kao umetnik, ne zanemaruje nepristojne aspekte njegovog života, ponašanja i umetnosti. Ako Dženkins na kraju pusti gledaocu da odluči šta misli o Džejmsu, on takođe ne traži izgovore ni za šta od toga. Tokom skoro dva sata gledamo jednu za drugom neverovatne priče, ne sve prijatne ili smešne. Možda Tanja Hidžazi najbolje sumira Džejmsa kada kaže, bio je pravi drkadžija.
Benjamin H. Smith je pisac, producent i muzičar iz Njujorka. Pratite ga na Tviteru: @BHSmithNYC .
Gde gledati Bitchin': Zvuk i bes Rika Džejmsa